usical. Cest ce que fait Brice Catherin,
incais né en Belgique, travaillant en
tisse et habitant a Chypre — autant dire
usicien d'aujourd’hui et du monde,
wrrissant et créant la musique des ren-
ntres qu'il fait. Au début, je le pensais
strumentiste, violoncelliste (ce qu'il
0, avant de réaliser qu'il est clairement
‘mpositeur, ¢'est-a-dire qu'il a depuis
ngtemps dépassé dans sa création son
strument, méme s'il ne dédaigne pas
v revenir, commandant a 'occasion des
¢ces pour celui-ci a d’autres composi-
urs. Un véritable musicien complet, au
sint que lorsqu'il sort un disque, An die
'ustk, il s'agit d'une composition pour un
isemble de 18 musiciens (un quatuor a
irdes et un ensemble « libre ») qu'il ras-
mble pour I'occasion, et comme il est
s la démesure, il se place a lintéricur,
n pas comme un autre musicien (et
rement pas comme un soliste: il a du
voir-vivre, Brice), mais comme « violon-
lliste-orchestre », jouant de quelques 25
struments: tout ce qui lui tombe sous
main ou sous le pied, que ce soit petit
m posé au sol, piano, clochettes d’horel,
iphonium, kazoo, bols chypriotes ou
-hu - et violoncelle aussi, oui. Pourtant,
musique n'a rien du fourre-tout que 'on
surrait craindre, rien d’un déballage:
est peut-étre méme le terme de langueur
1i la détinirait le micux. Er finalement,
wre le paysage, les terres brulées par le
leil. e pays coupé en deux par un mur
» séparation (en place depuis plus long-
mps que ne I'a été le mur de Berlin),
une sorte d'absurdité du quotidien, a
rtiori a vouloir rapprocher les deux cotés
un no man’s land, ¢a lui va bien a Brice
atherin de vivre 3 Chypre: ¢a fait sens

€C sa musique.

n autre qui vit sur des terres brulées, cest
irich Krieger, saxophoniste berlinois qui
cpuis bientot une décennie habite en
alitornie, a la limite du désert, et qui
weigne 3 Cal Arts, fabuleuse université
ant un programme musical d'une rare
averture. Krieger illustre trés bien ces
wsiciens de « passage », cette nouvelle
1igue de musiciens qui sont d'une part
rtwoses sur leur instrument (Ulrich a
ngtemps ¢ié interprete et a, entre autres,
ubli¢ une intégrale de la musique pour
wophone de John Cage, joue régulie-
‘ment les musiques de Phill Niblock ou
¢ La Monte Young), mais qui ne limitent
as leur pratique musicale a un seul genre:
coté de la musique contemporaine,
lIrich Krieger s'est passionné pour le
oom metal, puis, ayant été a l'origine de
ranscription de Metal Machine Music
our Zeitkrawzer (avec Luca Venitucci), il
intégré le Metal Machine Trio de Lou
ced avant de jouer dans son groupe de
»ck « normal »; mais durant toutes ces

anées, il a aussi composé, et c'est une

activit¢ qui semble étre en expansion chez
lui (ou, du moins, on a de plus en plus
acces aux enregistrements de ses com-
positions). Il incarne bien ce nouveau
courant de compositeurs dont la musique
et la pensée proviennent de leur pratique
sonore mais ne se limite pas a celle-ci,
dont la musique est en quelque sorte une
monstrueuse excroissance de leur pratique
musicale et de leur instrument, au point
qu'elle finit par ne plus avoir besoin de
celui-ci lorsque le musicien n'est plus inter-
prete de sa propre musique mais conhe
cette tiche a d’autres. Dans son disque
[urban dreaming/,”c’est un peu ce qui se
passe: les six pieces composant le CD sont
écrites pour des formations différentes, et
le saxophone d'Ulrich n'est pas présent
dans toutes. A la vérité, cest un disque
iné¢gal, dans lequel de bien belles choses
cohabitent avec des picces trop « clas-
siques », en termes de raideur, justement.
Dailleurs, la lecture du livret (encore lui)
nous le dit déja, bien malgré lui: Krieger
v explique qu'il attache peu d'importance
au maniement « classique » des notes, et
ce quel que soit le systeme utilisé (tonal,
dodécaphonique, atonal libre ou autre,
et on peut lui faire confiance, il connait
son sujet: ¢'est un des musiciens les plus
savants, tous styles confondus, qu'il m'a
été donné de rencontrer), et pourtant,
examinant les méthodes composition-
nelles des pieces proposées, il dévoile
parfois une méthodologic qui n'a rien a
envier aux compositeurs les plus acadé-
miques: peut-¢tre comme une envie de
se raccrocher a autre chose que sa propre
connaissance du faire, de I'intéricur
des instruments. Les plus profondes ou
prenantes des pieces présentées sont —
paradoxalement? — celles qui appellent
le moins de discours théorique, celles sur
lesquelles Krieger dit que I'envie érait de
faire une piece « ambient » mais avec de
l"attaque, avee plus de virulence (comme
son fabuleux V., pour orgue a tuyaux),
qui sont plus vivantes que celles ot il est
expliqué comment la suite de Fibonacci
a guid¢ la composition, ou comment le
choix des hauteurs prend comme source
les vitesses des révolutions de diverses pla-
nétes, puis replace ces fréquences dans le
domaine de 'audible. Bien évidemment,
on n'entend pas ces régles, le but nest pas
la, mais sans le savoir, avant d’avoir lu le
livret, on pergoit une retenue ou raideur,
alors que ...as above, so below. ... piéce
dédiée a Phill Niblock, faite d’une super-

position de 14 saxophones sopranino et

dont ['origine est un solo semi-improvisé,
touche dans le mille, vit, grogne, siffle fait
tout ce que 'on demande a une compo-
sition musicale: nous fait vivre et réfléchir,
lors de son ascension. Winters in the abyss,
autre CD d'Ulrich Krieger, est un mou-
vement dans 'autre sens: une descente
— et la encore, selon un « programme »
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extéricur a la musique méme — vers les
abysses de profondeurs marines. Er cette
descente, composée pour trois instruments
(trombone, cor et trombone contrebasse),
on la sent parfaitement: stagnation,
¢touffement, impression quasiment
mortifere, raréfaction d’oxygéne — en fin
de compre, un disque plutor difficile a
écouter jusqu'au bout (bon, je I'ai quand
méme écourté, ce n'est pas impossible!),
la difficulté venant non pas des raisons
habituellement invoquées, mais de cette
impression de resserrement. dans une sorte
de déconstruction de ce qui fait le musical ;
un travail opposé de celui de Microtub,
avec pourtant des instruments de la méme
tamille, des cuivres graves. Clest presque
comme ces films américains ou quelque
psychopathe ou autre illuminé explique,
les mains pleines de sang, qu'il ne veur
pas faire ce qu'il est en train d’accomplir,
mais le doit et donc le fait a son corps
défendant. On serait curieux d'entendre
(et de préférence en direct) l'intégralicé
du cycle Deep-sea dont ce Winters in the
abyss est 'ouverture: et plus a propos sans
doute que de savoir que la composition
prend pour base la série des harmoniques
inférieures, ¢'est-a-dire une fiction sonore,
une pure vue de esprit, il serait utile de
noter qu'Ulrich Krieger est un adepte (de
haut niveau) de la plongée sous-marine.
Mais le meilleur du travail de compo-
sition d’Ulrich Krieger est encore a venir,
puisque bientot il va sortir un double CD
sur X1, le label de Phill Niblock, disque
dont il m'a été donné d'entendre un
mixage (peut-étre pas la version définitive)
et dans lequel Krieger revient la ou il est
le plus convaincant, c'est-a-dire a prendre
SON sax pour servir ses compositions : dans
ce disque A venir (on en reparlera a sa
sortie), sa double (ou triple) appartenance
a la musique contemporaine, au noise et
au metal (et au rock et au classique et au
minimalisme) est clairement présente, non
dans une musique de « fusion » de ces dif-
férents éléments, mais dans une forme de
schizophrénie découlant de ce mélange.
Si on en parle déja, c'est parce que vient
de sortir € .:)’l'/l'J'.. une cassette (et sans notes
de pochette) contenant du matériel ayant
servi au travail du double CD a venir mais
n'ayant pas été retenu. Et 13, on est loin
des préoccupations de forme: on est au
ceeur de la matiere. Sur la premiére face,
Raw, Ulrich Krieger joue (du saxophone,
du feed-back et des pédales de guitare)
comme le fils caché de Pharoah Sanders,
celui des derniers live de John Coltrane,
un jeu qui n'est qu'éruptions et coulées
de lave, tandis que la seconde face est
une superposition de deux pieces indé-
pendantes, avec ce que cela provoque
de tensions, de tiraillements — Ulrich
raconte comment, lorsqu'il travaillait sur
ce matériel, il se demandait lui-méme ce
qu'il érait en train de faire, comment il

éuait dans le doute constant: qu'il doute,
mais qu'il continue dans cette voie!

Lautre fagon pour le compositeur de
garder le contwrole le plus complet sur
le devenir sonore de son ceuvre est bien
entendu d'en réaliser la version sonore
lui-méme, en studio, d'utiliser outil
électronique: on n'ose parler de « mise
en sons », mais on part quand méme du
principe que la musique existe, dans les cas
que I'on veut évoquer, avant le son, peut-
étre pas de facon aussi précise et déaillée
que sur la partition donnée a I'orchestre
(et peut-étre que si, d'ailleurs). mais du
moins que son point de départ n'est pas
le sonore lui-méme. Il ne sagit pas de
la mise en forme d'un field-recording
ni d’'un mix, re-mix, assemblage d’élé-
ments sonores provenant d’'une banque
d’échantillons ou de matieres, fussent-
elles du commerce ou personnelles:
on veut parler de la construction du
matériau sonore en vue d'une idée déja
précise, d’'une composition musicale. Il
est évident que la frontiére entre les deux
est mince, et probablement invérifiable
a posteriori : difficile. y compris pour le
créateur lui-méme, de déterminer ce qui
vient de F'idée seule et ce qui vient d'un
éclat du sonore qui aurait aiguillé cette
idée, et on est obligé de croire le compo-
siteur lorsqu'il prétend que tout érait déja
en place dans son cerveau. S'agissant de
Jean-Claude Eloy, connaissant son riche
parcours musical, nul doute que le choix
de I'électronique n'est pas di a une inca-
pacité a manier la partition ou l'orchestre
(il a quand méme composé, entre autres,
Kimakali, pour trois orchestres et cing
groupes de cheeurs!), et si on ne peut
jurer que sa nouvelle ccuvre, Le minuit
de la foi, a été entierement construite
dans la téte du compositeur avant qu'il
ne se mette au travail, dans son studio,
on lui fait confiance quant a sa capacité a
imaginer la musique. tout autant qu'a la
formaliser. Et ces deux heures, présentées
sur double CD, sont une merveille de
construction — et non pas d'ailleurs
construction au sens de forme alam-
biquée: ici, l'impression globale est celle
d’un écoulement perpérucl. tellement
lent ou long, tellement régulier en appa-
rence (apparence qui apres écoutes s avere
fausse), que le temps en parait arréeé:
seules quelques interventions d'une voix
féminine, bribes de textes d'Edith Stein,
viennent rompre cette avancée immobile,
ou plutor se superposent a celle-ci. Non,
la ot la construction étonne le plus, c'est
dans le détail. déail des sons, leur capacité
vibratoire : une sorte de luminescence per-
pétuelle comme si tout découlait en ligne
droite de la premiére attaque méuallique,
celle qui ouvre la composition, comme
si 'ensemble n'érait qu'une seule réso-
nance, un seul jeu d’harmoniques de ce




méral, ou une plongée en son centre. On

I'aura compris, une belle acuvre, d'un
calme soutenu — calme agité, certes, mais
contrairement a ce que supposent les notes
de pochette (encore elles), on n'y sent pas
réellement de violence, d'agression : de
la vie sans aucun doute, des turbulences
peut-étre. Mais I'essentiel de ce Minuit
de la foi n'est possiblement pas méme
dans la musique: il est dans le position-
nement, hors normes, de son auteur,
dont c'est d'une part la deuxiéme com-
position apreés un silence de création de
plus de dix années, ou peut-étre le double,
ou plus: ce qui confirme qu'il v est bien
revenu, a la création, pour de vrai, et
espérons-le de fagon durable, mais ce qui
dit également beaucoup sur I'évolution
du monde musical. Jean-Claude Eloy
raconte volontiers comment aujourd hui
il produit et présente sa musique 1 un
tout autre public, plus jeune, mais surtout
plus curicux et ouvert, et comment son
ancien public, celui du temps ot il était un

vrai compositeur » (comme le nomma
un « jeune compositeur », au moment
ot Eloy se tournait vers la musique élec-
tronique, délaissant les orchestres et leur
codes surannés, il y a longtemps déja),
comment donc son ancien public est
aujourd hui soit sénile soit mort, et dans
tous les cas incapable d'écoute: et cest la
rencontre avec cet autre auditoire qui lui
donne aujourd’hui I'envie de créer. ['autre
point remarquable de ce travail, ce sont
les outils dont Jean-Claude Eloy se sert
aujourd’hui, qui sont ¢galement d'une
genération toute autre de la sienne: un
logiciel, ProTools et quelques plug-ins,
Eloy est catégorique a affirmer qu'il ne
va plus retourner a la composition pour
orchestre, et certainement ce choix n'est
pas celui d'une facilité ou le résultar de
quelques contraintes extérieures: non,
ce qui se joue a est essentiellement un
choix esthétique, une fagon de consi-

dérer le mystéricux « objet musique »

autrement, autrement que par le prisme
de la « grande » musique, fa musique
« classique ». Et, de tous les musiciens
dont on parle ici, c'est chez Jean-Claude
Eloy qu'une telle position aurait pu étre la
plus compréhensible, éant le seul parmi
tous ceux-1a a avoir cotoyé et Pierre Boulez
et Karlheinz Stockhausen, le seul a avoir
¢ré invité a diner chez Edgard Varese: il
est beau que ce soit justement ce compo-
siteur-1a qui se remette le plus en cause et
qui interroge vraiment la musique dans
I'aujourd’hui.

Le travail de Marsen Jules pourrait, au
premier abord, sembler proche de celui
d’Eloy : longues plages électroniques,
musique plutor horizontale que ver-
ticale, et écriture en studio; dans le cas de
Marsen Jules, dans les studios du GRM
(Groupe de Recherches Musicales), ce qui
donne dailleurs le titre au CD, At GRM.
Mais il y manque la composition, et sans
méme parler de celle, profonde, d’un Jean-
Claude Eloy. une simple idée ou direction
compositionnelle: a la place, de longues
plages de fade in et de fade ourt: le seul
crescendo/decrescendo ne peur définir
un mouvement musical, une intention,
reste juste un habillage, une alternance
que rien, sinon 'ennui du moment pré-
cédent, ne justifie. Ici, la musique ne
tient pas, n'existe quasiment pas, sinon
par vagues s'effacant les unes les autres,
mouvance perpéruelle pauvre et preuve
en creux que Poutil (électronique ici) ne
déhinit absolument pas une musique, pas
plus qu'il ne la fonde. 11 semble que cetre
résidence au GRM air fait partie d'un prix
décerné au monsicur par les Quartz Music
Awards. Eh ben... Avec un matériau simi-
laire, puisque fait de plages électroniques,
de tenues de matiéres sonores, Helge Sten,
musicien norvégien, produit lui, dans le
disque Monochromes, un travail superbe,
une musique profonde, un calme animé.
Son matériau de base étant constitué de

samples d'autres musiciens, les composi-
teurs polonais Bohdan Mazurek (un des
deux techniciens ou opérateurs historiques
du studio expérimental de Varsovie, PRES,
mais a la vérité ame dudit studioa ') et
Tomasz Sikorski (1939-1988). c'est une
longue composition de Sikorski, Solitude
of Sosends, qui clot le CD en quasiment un
seule tenue d'un objet électronique admi-
rable, bien loin de la pauvreté sonore d’un
Marsen Jules: cette composition de 1975
est une érrange beauté, toute en évanes-
cence, comme une présence incertaine, a
I'image peut-étre de son auteur, homme
torturé qui, ayant vécu apparemment
dans une solitude extréme, inventait une
musique ¢trange, trés calme, presque
minimaliste ou réductionniste, bien que
n'ayant rien a voir avec le minimalisme et
encore moins avec les courants réduction-
nistes tels qu'on les connait aujourd’hui:
une musique de peu, bien que ce qui la
définisse n'est pas le silence (il v a des
envolées, des attaques, dans la musique
de Tomasz Sikorski), pas plus que la répé-
titivité, méme si ¢a tourne tout le temps
autour des mémes choses — en fair, cest
une musique de tourbillons d'évanescence.
Ca pourrait étre tres proche, tout en érant
wres différent, de la musique de Morton
Feldman, une fi¢vre exténuante, une
musique de dissolution, du temps chez
les deux compositeurs, mais chez Sikorski
¢galement de la matiere. Keith Rowe
dailleurs me disait comment, sans les avoir
jamais rencontrés en personne, il en sentait
la présence, et comme ¢'érait étrange de
penser une quelconque similitude entre
ces deux hommes si différents dans leur
érre, 'Américain bouillonnant de vie,
d’une présence affirmée et comme cen-
wrale, et le Polonais qui devenait au fur et
a mesure de sa (courte) vie de plus en plus
diaphane, presque invisible, comme s'ef-
facant... On raconte en outre que Solitude
of sounds, aeuvre qui a elle seule justific lar-
gement lacquisition du CD Monochromes
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alors que le nom de son auteur n'est mé

pas mentionné sur la pochette (si, au d

en petits caractéres), fut au moment

sa création, lors d’un séjour de Sikor

aux Exats-Unis (ce qui explique qu'elle

¢été composée dans le studio du Columl
Princeton Electronic Music Center et n
pas au studio polonais de PRES. don

érait pourtant proche), non pas tant p
appréciée que plus simplement comi
pas remarquée, tout comme la person
de son aurteur: érre la tout en n'éant |
la, disparaitre sans que personne ne s

apergoive, jusqu’a sa disparition fina
son corps ayant été découvert dans s
appartement plusieurs jours aprés sa mo
Si Keith Rowe connaissait l'existence

Tomasz Sikorski, c'est parce que son a
John Tilbury avait érudi¢ le piano dura
quelques années en Pologne dans la mér
classe que Sikorski et qu'ils étaient deven
amis, avant de se perdre de vue lorsq
Tilbury érait revenu en Anglererre:

n'est que des années et années plus ta
qu'il enregistra le CD For Tomasz Sikors
un disque de piano solo composé de tre
ceuvres de son ami décédé et d'une impr
visation a sa mémoire — et la encore.
méme monde de la disparition plus que «
minimalisme: ¢a a plus a voir avec le mo
vement de la mer, des vagues qui s'etface
les unes les autres qu'avec une atfirmatic
du recommencement ou de la force «
méme. Clest d'ailleurs le méme sentime
de flou er d'absence. superbement «
accord avec son sujet, qui est le point f
du film sur Tomasz Sikorski Loneliness
sound, de Jacek Blawut: bien quon r
parle que de Sikorski, via des intervies
de ditférents musiciens (dont Tilbury), «
a l'impression que celui dont on parle ¢
non pas méme absent, mais qu'il n'a jam:
¢t¢ 1a — une absence, ou alors une vision ¢
rue pluvieuse a travers des vitres embugéc
Clest encore Sikorski qui est joué sur
CD Unchained du duo de pianistes Emil
Sitarz et Bartek Wasik - oui, bien qu




